“日出而作，日落而息”，这句成语我们习用已久。溯其根源，来自先秦时的古歌谣《击壤歌》：
日出而作，
日入而息，
凿井而饮，
耕田而食，
帝力于我何有哉。
日入而息，
凿井而饮，
耕田而食，
帝力于我何有哉。
悠然一幅桃源之景。华夏先民在这自然的节律中繁衍了不知多少个世代。不仅华夏，数千年来，世界各地的人们都已习惯将一天分为两半：白天与黑夜。太阳是白天的主宰，其光芒与温暖养育着数十亿年的地球生命，人类也从中受惠无穷。到黑夜降临时，阳光隐没，众星显现，天河灿然铺展其间。
起初，人类的祖先：古猿们，还未有精力去仰望天幕的浩瀚与神秘，它们更担忧的是脚下的荆棘，以及隐没在黑暗中的危险：豺狼虎豹，毒虫蛇蝎。与这些危险伴随着的，是永恒的饥饿与疾病。人类那时还只是这颗蓝色星球上芸芸众生中一个不起眼的配角。
就这样，又过去了三百万年。当智慧之光第一次在猿人头脑中闪现之时，我们的祖先立刻注意到了夜空中那些不可计数的繁星。它们的神秘和寂寥，在第一批心灵中播下了敬畏与好奇的种子。自此，仰望星空与脚踏实地开始分工合作，相互促进。星空启发了那些初具智慧的头脑，这些头脑借助着愈加灵巧的双手，制造了更为有力的工具，帮助这个物种一步步攀登到了地球食物链的顶峰。
一转眼数万年，文明加速进步：我们从旧石器时代跨入新石器时代，农业革命让我们可以摆脱大自然的施舍，自主控制食物的播种与产出。于是，人口增长，人群聚集，乡村演变为城市，部落联合为国家。商业扩张、技术进步和航海探险进一步催生了科学革命与工业革命，人类开始掌握自己的命运，并深入探索自然和宇宙的奥秘。最初对星空的那一丝丝好奇，已演变为了人类最古老、最成熟，也最理性的学科之一：天文学。
起初，人类的祖先：古猿们，还未有精力去仰望天幕的浩瀚与神秘，它们更担忧的是脚下的荆棘，以及隐没在黑暗中的危险：豺狼虎豹，毒虫蛇蝎。与这些危险伴随着的，是永恒的饥饿与疾病。人类那时还只是这颗蓝色星球上芸芸众生中一个不起眼的配角。
就这样，又过去了三百万年。当智慧之光第一次在猿人头脑中闪现之时，我们的祖先立刻注意到了夜空中那些不可计数的繁星。它们的神秘和寂寥，在第一批心灵中播下了敬畏与好奇的种子。自此，仰望星空与脚踏实地开始分工合作，相互促进。星空启发了那些初具智慧的头脑，这些头脑借助着愈加灵巧的双手，制造了更为有力的工具，帮助这个物种一步步攀登到了地球食物链的顶峰。
一转眼数万年，文明加速进步：我们从旧石器时代跨入新石器时代，农业革命让我们可以摆脱大自然的施舍，自主控制食物的播种与产出。于是，人口增长，人群聚集，乡村演变为城市，部落联合为国家。商业扩张、技术进步和航海探险进一步催生了科学革命与工业革命，人类开始掌握自己的命运，并深入探索自然和宇宙的奥秘。最初对星空的那一丝丝好奇，已演变为了人类最古老、最成熟，也最理性的学科之一：天文学。
到了今天，借助天文学的发展，我们已经意识到自己不过是宇宙中的一粒尘埃。在我们的世界之外，还有千万亿个世界存在。我们现在拥有了比古猿祖先手里的石头高级一点的工具：人造卫星，宇宙飞船，射电望远镜，深空探测器，引力波和中微子天文台……就这样，我们已迫不及待地用这些工具对准了浩瀚的宇宙一探究竟，而宇宙也回馈了我们，它揭开了自己伟大帷幕的小小一角，于是，我们看见了脉冲星，类星体，黑洞，超星系团，宇宙背景辐射……如此斑斓，如此震撼。我们从宇宙中学到了海量知识，不仅满足了好奇心，也反过来更新了我们的观念，推动着技术的迭代升级。但我们依然十分渺小：飞得最远的人造探测器“旅行者”号才刚刚冲出小小的太阳系。未来还有广阔的星空、无限的维度等待着我们去探索和触摸。这一场比大航海更加宏大的探险，又会引发人类社会的何种革命，我们不得而知。
无论如何，让我们迈开蹒跚的脚步，走出家园，抬头仰望，遍览这宇宙的奇景吧。（文/马驹 高全归）
The Milky Way panorama(图片取自欧洲南方天文台)
上一篇：天之文：宇宙的阶梯（一）